Всё чаще замечаю в Интернетах и не только возрастающий интерес к Денди — клону Nintendo Entertainment System, появившемся в бСССР в начале 1990-х — и играм на ней.
Так вот, хотелось бы заявить: дерьмо эта ваша Денди, и я сейчас это докажу!
Прутся по ней какие-то школьники, которые её в жизни не видели. Наверное, потому-то у них и считается, что эмуляторы — это не стильно, не модно, не молодёжно, и надо обязательно купить б/у Денди или, на худой конец, какой-нибудь её современный рефабриш, имеющийся в продаже. В-общем, надо непременно иметь отдельную железку, втыкающуюся в телек, и в которую нужно совать катриджи (тоже, желательно, антикварные).
Так вот, игры. Все они были на иностранном языке — английском или японском. Но маленькому мне, собственно, никакой разницы не было: всё равно это были для меня непонятные иероглифы. Мать тоже, как и сейчас, по-английски ничерта не понимала, и вообще "я занята!", дед с бабкой тем более. Короче, суть происходящего была окутана завесой тайны, и я не понимал, кто вообще ГГ в этой игре, кто такие враги, где всё это происходит, и какие цели мы преследуем.
Ориентироваться можно было только по видеоряду, который был ужасен. Это сейчас пиксель-арт возводят в разряд искусства создания красивых и выразительных картинок из ограниченного числа цветов и в низком разрешении. Но в те времена ничего другого не было, и бОльшая часть графики рисовалась "абы как": кучка пикселей — это главный герой, пропорции которого не соблюдены никак (если это человечек), один цвет на всё — это небо, ну и так далее. Были и объекты, по виду которых вообще невозможно догадаться, что это.
Например, вот это вот что такое маленькое внизу?
Карусель? Милицейская мигалка? В игре это был какой-то бонус, но я так до сих пор и не понял, что же это авторы такое изобразили. Ладно, Человек-Паук в целом выглядел (и игрался) ещё неплохо по меркам Денди. А вот, например, GhostBusters:
Что это такое? Это больше напоминает морской бой чем игру про храбрых истребителей призраков. Почему я управляю привидением? Где бравые пацанчики? Это какой-то треш. Без пояснений тут непонятно в принцпе абсолютно ничего. Впрочем, даже у AVGN был адский баттхёрт на тему Ghostbusters, а ведь он-то играл на родном для него языке, и у него был (ну, был же?) мануал! У западных детишек к каждой игре прилагался мануал, который был, как и сама игра, на родном языке! А у нас ничерта не было. Только сраный жёлтый картридж и всё.
А вот ниже на скрине Platoon. Можно ходить вправо-влево, причём всё состоит из одинаковых семплов кустов и задников с небом, и одна локация похожа на другую так, что невозможно разобраться, где ты находишься и куда тебе идти. Дерево — непреодолимая преграда. Можно переходить вверх-вниз по проходам на такие же точно уровни. Иногда попадаются враги, в которых следует стрелять. Помню, добрался в этой игре до каких-то домиков, замочил тамошних обитателей и проиграл. Оказалось, они были безоружны, а бравому американскому пехотинцу не пристало убивать гражданских. Только вот в игре об этом нигде написано не было. А, может, и было, но я тогда английский понимал как шумерскую письменность.
Кстати, намного позже я узнал, что Platoon состоит из нескольких совершенно непохожих друг на друга уровней, была там даже какая-то головоломка и даже хождение по подземным туннелям от первого лица. Что ж, просто отличная идея сделать первый уровень таким, что после знакомства с ним уже не хочется знать, что там дальше.
Иногда попадались игры, в которых в принципе можно догадаться, куда идти и что делать. Иногда — такой трешак, что вообще ничерта не разобрать (как, например, ghostbusters), и утешало лишь то, что помимо непонятной для тебя игры на катридже были ещё игры и, может быть, среди них окажется какая-то, в которую можно играть
Вообще выбор картриджа был сродни лотерее. На картинке нарисованы несущиеся танки, поднимающие клубы пыли и изрыгающие огонь из стволов орудий. А в самой игре этот танк — кучка пикселей на блевотном фоне. На картинке четвёрка охотников за привидениями — героев любимого фильма? А в игре ты их вообще не увидишь! Так что по картинке было совершенно непонятно, про что игра, и можно ли в неё вообще играть. Естественно, я старался выбирать катриджи, где было сразу несколько игр, и это совсем не от жадности! Ведь если ты купил себе катридж с одной игрой, и окажется что её вообще невозможно пройти, или она адово глючит на этой приставке или и то и другое, то деньги ты потратил зря. А покупка картриджа — это занятие не слишком-то частое. Придётся сосать лапу до следующего "праздника". На эту тему рекомендую посмотреть фильм товарища Гринёва "Проклятие Серого Слонёнка": там хорошо рассказано о том, как изгалялись пираты над картриджами и вообще как голимо Денди импортировалась в бывший СССР.
А ещё игры были хардовые. Несколько жизней, пара continue — вот и весь запас. В игре часто нельзя вернуться назад за бонусом. Вообще меня бесит в играх, когда мне нельзя вернуться назад. Я иногда хочу возвратиться и получше рассмотреть локацию, поискать там что-либо. Ещё больше бесит, когда игра не объясняет, почему именно мне нельзя пройти обратно: в Half-Life я спрыгнул из вентиляции под потолком в комнату? Ок, ясно: вентиляция находится высоко под потолком, человек туда не допрыгнет. Или даже более примитивно: шёл-шёл, а сзади коридор завалило обломками от взрыва. Тут тоже всё понятно. В Super Mario Brothers экран ехал вперёд за игроком, и не возвращался назад ни на пиксель. Ну почему?! Вот я даже вижу половинку коробочки с вопросительным знаком, почему я не могу его "выбить"? Что за ерунда, блин? Чекпойнты часто располагались в километре друг от друга, так что, если ты умер, то изволь проходить всё заново почти с начала уровня. Особенно здорово, если там сразу же несколько сложных мест подряд. А ещё количество загрузок не бесконечно. Особо хардовой была Battletoads. Кажется, я её так и не прошёл. Вообще пройти игры было проблемой, потому что делать это надо было за один раз: выключил на ночь приставку — начинай всё заново. А времени может и не хватить, ведь мать не разрешала играть долго: заканчивай и всё тут!
На самом деле, именно отсутствие сохранений меня бесило больше всего. Проходить игры за один раз было мне недоступно. Не мог вечером спокойно закончить, а утром начать с того же места. Правда, были игры, сообщающие тебе секретный код в конце каждого уровня, который надо было потом снова вписать — и ты начинал снова с того же места. Но где уж было ребёнку понять, что это за набор буков такой, когда рядом набор иероглифов? Да и даже такая голимая возможность "сохранения" в играх была далеко не всегда. Чаще всего ничего не было. Слышал про единичные случаи, когда в картридже был специальный чип, запоминающий прогресс прохождения игры, но до Санкт-Петербурга такие вещи точно не добирались.
Что ещё? Ах да, глюки! Зависание посреди прохождения — обычное дело, что делало вероятность прохождения игры до конца ещё меньше. Бывало и что спрайты путались местами, в итоге вместо уровня была мешанина тайлов. Не говоря уже про общую надёжность приставок. В-общем, у Гринёва рассказано про это, не буду его повторять.
Ну а также голимый видеоряд, пердёжный звук. Это сейчас пиксель-арт считается искусством делания выразительных картинок из ограниченного количества цветов в низком разрешении. А тогда картинки для игр делались, такое чувство, самими программистами, а программисты зачастую вообще рисовать не умеют. Если игра по (мульт)фильму, то далеко не всегда игра соответствует тому, что происходило в фильме, а изображённые в игре персонажи ничерта не похожи на свои прототипы (то есть авторы делали игру по фильму, который сами не смотрели). Уже несколько раз упоминавшиеся Ghostbusters тому подтверждение.
А теперь посмотрим, в какие годы всё это происходило? Консоль появилась в Японии в 1983 году и называлась там "Famicom", а в 1985 году она попала в США под названием "Nintendo Entertainment System". До нашей с вами Родины это счастье добралось лишь в конце 1992 года, т.е. спустя почти 10 лет после появления. Стоит ли говорить, что уже в 1992 году NES была устаревшей по самое не балуйся, и нигде кроме как в странах третьего мира не была нужна? C 1988 года продавалась превосходная Sega Genesis, на которой были хотя бы человеческие игры, а в 1994 году — несравненная PlayStation с играми, в которые и сегодня поиграть не стыдно. С разнообразным окружением, с красивой графикой (даже, чёрт возьми, было и ТРИДЭ!), отличным геймплеем, проработанными персонажами (а не кучкой пикселей), и даже с нормальным (!) сохранением на карту памяти (!!!).
Вообще Sega Genesis в России тоже продавалась, но стоила она столько, что я не мог и мечтать о том, чтобы иметь её у себя. Это была приставка "для богатых". Ну а PlayStation так и вовсе не могу представить кто мог купить в те годы себе домой. Можно было только поглазеть на них в торговых центрах и за денюжку поиграть 5 минут. И вот, познакомившись с прогрессом, ты уже понимал, что ты полный лошара и такого у тебя не будет никогда. Ощущаешь себя холопом, который одним глазком подсмотрел за жизнью белых людей и понял, что тебе туда доступ закрыт.
Так вот, вернёмся к нынешним любителям Денди. Это какой-то отстой покупать себе настоящую приставку, а потом искать к ней картриджи, когда можно просто запустить интересующие игры на эмуляторе. Какой-то принципиальной разницы нет между игрой на эмуляторе и приставке. Только на приставке нет сохранений, она стоит денег занимает место и т.д. Кто-то называет это "магией приставок", но я считаю, что это всё дешёвые понты. Вроде делания фотографий на плёночный фотоаппарат "ЛОМО Компакт-Автомат" с голимой оптикой и потребностью покупать, проявлять фотоплёнку, а потом печатать фотографии, когда современные даже мыльницы технически более совершенны и удобны.
Может сложиться впечатление, что я тут полностью обливаю дерьмом Денди, и что она была адовой пыткой для детей в 90-е, но это не так. Конечно, когда ничего другого не было, мультики по телеку показывали редко, то и Денди скрашивала времяпрепровождение. Да и вообще о Денди в Интернете написано и без меня много хорошего, но я не буду писать об этом, ведь всё это и так известно. Но Денди была хороша лишь постольку, поскольку ничего другого не было. Но на сегодняшний день Денди и игры на ней не представляют решительно никакого интереса (ну, разве что для историков). Примитивные уровни, примитивные геймплей, примитивная топором деланая графика, часто блевотная. Никакой "магии 90-х" в этом нет. Раньше люди освещали жилище керосиновыми лампами и вынуждены были иметь дома запас керосина и мириться с вонью и копотью. Вряд ли они потом ностальгировали по керосинке, когда в их дом пришло электричество. Может, кто-то оплакивает канувшие в Лету дискеты? Хммм, 1.44 Мб и тогда было мало, а сегодня и вовсе не сразу представишь, как на практике применить с пользой такой объём. После поездки в трамвае или метро дискета запросто могла просрать записанные на ней файлы. Дискеты ещё фольгой от шоколадок оборачивали, чтобы уменьшить влияние э/м полей. Так что я с превеликим счастьем стал использовать флешки как только это стало возможно. По звуку дозвона dial-up модема тоже что-то никто не ностальгирует. Вот и Денди тоже была хороша в своё время. Но как только у меня появился компьютер, я закинул Денди в дальний угол и больше о ней не вспоминал, и никаких тёплых чувств она у меня не вызывает.
Покупка приставки "Денди" в наши дни — это дешёвые понты и позёрство. Попробуйте проведите хотя бы пару дней взаперти (или на даче) где есть только Денди с играми на японском и советский чёрно-белый телек. Ни Интернета, ни сохранений, ни каких-либо пояснений. А ведь именно так, чёрт возьми, и было! Если бы эти товарищи имели возможность провести детство в дерьме 90-х, когда единственным доступным электронным развлечением была именно эта приставка, они бы изменили своё мнение.